Ho messo il telefono sul tavolo, tra noi. La mia mano tremava.
“Aprilo”, dissi semplicemente.
Tutto il corpo di Chad si immobilizzò.
Il colore gli svanì dal viso così in fretta che mi venne la nausea. La sua gola si sollevò mentre deglutiva, il suo sguardo guizzava dal telefono al mio viso. Il dolore gli balenò negli occhi, ma nessun senso di colpa. Qualcosa di più pesante.
Un uomo è in piedi al tavolo della cucina | Fonte: Midjourney
Qualcosa che mi ha fatto stare male.
Lo sapeva.
E quella conferma mi è arrivata come un colpo al petto.
“Non è come pensi, Helena”, disse.
«Aprilo adesso e deciderò io», dissi.
Una donna è seduta a un tavolo | Fonte: Midjourney
Le sue dita si strinsero. Le sue mascelle si chiusero di scatto.
E quella piccola frattura ha spezzato qualcosa dentro di me.
Perché Chad doveva pensarci. Doveva prendere una decisione.
Fece un respiro lento e premette il pollice sullo schermo.
Un uomo con il telefono in mano | Fonte: Midjourney
Il telefono si aprì. Glielo presi dalle mani, mentre scorrevo i messaggi con lo sguardo.
«Helena», cominciò, ma lo interruppi prima che potesse dire altro.
“No, stai zitto”, dissi.
I messaggi non erano lunghi.
Grazie per la torta, era la mia preferita.
I fiori erano bellissimi. Sei così gentile con me.
Non vedo l’ora di rivederti stasera. Ti amo!
Un telefono aperto per i messaggi di testo | Fonte: Midjourney
Mi si strinse lo stomaco, questa volta ancora più forte.
“Chi è lei, Chad?” chiesi.
Chad espirò bruscamente e si passò le mani tra i capelli. La sua espressione era indecifrabile. Ma sotto la stanchezza e la tensione, non c’era traccia di colpa.
“Questa è mia madre, Helena”, disse.
E tutto il mio mondo si è capovolto.
Primo piano di una donna | Fonte: Midjourney
No. Non era una scusa . Non era la bugia che doveva dire.
“Dannazione, è vero”, dissi.
“Helena. Per favore. Ascoltami. Ascoltami per una volta e parlami come se fossi un’adulta, non una bambina”, supplicavano i suoi occhi.
Non dissi nulla. Aspettai e basta.
Un uomo è in piedi in cucina | Fonte: Midjourney
Innanzitutto, il telefono non è un telefono segreto. Il mio telefono normale è caduto dalla mia custodia protettiva la settimana scorsa durante un incendio. Lo schermo si è rotto. Ho dovuto comprarne uno nuovo, ma non ho ancora trasferito tutto. Le foto dei bambini sono ancora su quello vecchio. Volevo risolvere la situazione questo fine settimana.
Mi sono indebolito. Solo un pochino. Ok, questo spiega il telefono.
“E i messaggi?” chiesi. “Chi è?”
“Sai, sono cresciuto in affido”, ha detto semplicemente.
Lo schermo di un cellulare rotto | Fonte: Midjourney
Il cambio di argomento mi ha tolto il fiato.
“Sai, non ho mai conosciuto i miei genitori”, continuò con voce roca. “Te l’ho detto.”
Esatto. Era qualcosa di cui parlavamo nei primi anni, di come passasse da una casa famiglia all’altra, di come non ricordasse sua madre se non per vaghi dettagli.
“Mi ha lasciato quando avevo quattro anni”, ha detto. “La ricordo a malapena. Solo qualche lampo. L’odore del suo profumo nel vento. Il suono della sua risata. Ma tre mesi fa, mi ha trovato. Mia madre mi ha trovato.”
Un ragazzino sorridente | Fonte: Midjourney
Mi aggrappai al bordo del tavolo.
“Come ti ha trovato?” chiesi. “Ho bisogno di più informazioni. Devo capire una cosa, Chad.”
Le sue labbra formarono un sorriso.
“Quello stupido articolo”, disse. “Quello sui pompieri. Quello su come ho salvato il gatto dall’albero e che sono l'”incantatore di gatti” perché tutti mi chiamano per salvare gli animali”, rise amaramente.
Un pompiere tiene in braccio un gatto | Fonte: Midjourney
