Prima di Michael
Per capire Adrienne, bisogna sapere chi era lei prima di lui.
Era una bambina brillante e curiosa che a quattro anni smontò il telefono di casa per vedere come vivevano le voci al suo interno. Robert diceva sempre: “Questa ragazza diventerà una scienziata”, e aveva ragione. Eccelleva a scuola, vinse fiere scientifiche e in seguito si laureò al MIT in ingegneria chimica.
Non avevamo molti soldi, ma avevamo un matrimonio solido e rispettoso. Robert non alzava mai la mano o la voce. I nostri disaccordi si risolvevano bevendo sidro di mele al tavolo della cucina. Abbiamo cresciuto Adrienne con quell’esempio di calma e rispetto reciproco.
Divenne una ricercatrice di successo presso un’azienda farmaceutica, appassionata della creazione di farmaci a prezzi accessibili. Viveva da sola, indipendente e felice, tornando a casa la domenica per gustare le famose costolette alla griglia di Robert.
Poi incontrò Michael a una conferenza.
All’inizio, era tutto ciò di cui una madre dovrebbe essere felice: intelligente, affascinante, premuroso. Ma fin dalla nostra prima cena insieme, ho notato piccoli segnali d’allarme: sottili interruzioni, il suo disagio quando l’attenzione si spostava su Adrienne, il modo in cui reindirizzava le conversazioni su di sé. Il mio istinto mi sussurrava, ma lo zittii per la sua felicità.
Mesi dopo, incontrammo sua madre, Helen: un’impazienza spropositata, autoritaria, che elogiava costantemente il figlio e giudicava Adrienne come un prodotto. La misteriosa “caduta dalle scale” del marito mi turbò, ma ancora una volta rimasi in silenzio.
Michael le ha fatto la proposta in una cornice sontuosa e romantica. Il matrimonio è stato splendido. Robert e io abbiamo sorriso durante le foto, anche se la preoccupazione palpitava sotto la nostra gioia.
Poi Robert morì improvvisamente di infarto. Il nostro mondo andò in frantumi. Adrienne era devastata e, nel suo dolore, più vulnerabile che mai. Fu allora che il controllo di Michael si intensificò: criticava i suoi orari di lavoro, controllava il suo abbigliamento, provava risentimento per il tempo che trascorreva con me.
Sei mesi dopo, arrivò l’eredità di Robert. Diedi ad Adrienne la sua intera quota: quasi sei milioni di dollari. Lei e Michael comprarono la casa di Beverly Hills. Ma quella che avrebbe dovuto essere la casa dei sogni si trasformò nella prigione di Adrienne.
L’isolamento aumentò. Le telefonate si fecero più brevi. Cominciò a sembrare che sussurrasse sempre. E io, annegando nel mio dolore, non mi resi conto dei segnali.
Fino a quella cena della domenica.
