Ho comprato un appartamento a mia figlia come regalo di nozze. Ho pagato la location, i fiori, l’abito, perché è questo che fanno le mamme, no? Diamo tutto ciò che abbiamo per vedere i nostri figli felici, per vederli costruire una vita che potremmo solo sognare. E quando diventi madre, dicono che la gioia più grande della vita è vedere tuo figlio crescere, vederlo trovare la sua felicità.
Per gran parte della mia vita, ci ho creduto con tutto me stesso. Ho cresciuto Caroline con tutto me stesso. Ogni sacrificio che ho fatto, ogni notte insonne, ogni centesimo che ho risparmiato: era tutto per lei. Per vederla sorridere, per vederla avere successo, per vederla diventare la donna che ho sempre saputo che poteva essere.
Così, quando mi chiamò quel martedì pomeriggio per raccontarmi dei suoi progetti di matrimonio, avrei dovuto essere felicissima. La mia bambina, ormai cresciuta, pronta a percorrere la navata. Premetti il telefono all’orecchio, immaginando la splendida cerimonia, la gioia sul suo viso, le lacrime che avrei versato sentendola pronunciare quei voti sacri.
“Mamma, finalmente abbiamo scelto il posto.”
Dall’altoparlante risuonava la voce di Caroline concitata.
“Sarà assolutamente magico. Un’esperienza di lusso, sai. Tutto deve essere perfetto.”
Sorrisi e mi sistemai sulla mia poltrona preferita vicino alla finestra.
“Sembra fantastico, tesoro. Non vedo l’ora di vederlo.”
Continuava a parlare dei pavimenti in marmo, degli infissi in cristallo, del designer, di tutto. E io l’ascoltavo, sinceramente felice che avesse trovato qualcuno che la facesse sentire così. Charles sembrava un uomo perbene. Forse un po’ troppo raffinato per i miei gusti, ma se rendeva felice mia figlia, era tutto ciò che contava.
Ma proprio quando stavo per chiedere informazioni sulla lista degli invitati, Caroline ha detto qualcosa che mi ha fatto sussultare il cuore.
“A proposito, mamma, voglio che tu venga al matrimonio da sola.”
Sbattei le palpebre, consapevole di aver sentito male.
“Cosa intendi, tesoro?”
“Oh, sai”, disse, con un tono improvvisamente indifferente, persino sprezzante. “Non portare nessuno dei tuoi amici, e soprattutto non quella vecchia amica, Marjorie. Non si adatta molto al tema sfarzoso del matrimonio.”
Prima di continuare, devo fare una pausa. Se state ascoltando questa storia, vorrei che mi faceste un favore. Fatemi sapere nei commenti da dove la state guardando e che ora è nella vostra zona. E se finora vi sta piacendo, cliccate “Mi piace”, condividetela con qualcuno che ha bisogno di sentirla e iscrivetevi, perché credetemi: non vorrete perdervi quello che succederà dopo.
Dov’ero rimasto? Ah sì, quella telefonata.
Rimasi lì seduto, incollato al telefono, cercando di elaborare ciò che avevo appena sentito.
Caroline, non capisco. Marjorie ti conosce da quando eri piccola. È come se fossi di famiglia.
“Mamma, lascia gli anziani a casa, okay?”
Ora la sua voce suonava tagliente, il tono che usava quando era irritata.
“Voglio che tutto sia perfetto. Lo capisci, vero?”
“Vecchi.”
Lo disse con tanta naturalezza, come se stesse parlando di mobili obsoleti o del disordine del giorno prima. Non delle persone che l’amavano, l’hanno sostenuta, hanno festeggiato ogni traguardo della sua vita. Non di me.
Perché diciamocelo. Quando parlava di “vecchi”, non si riferiva solo a Marjorie. Si riferiva anche a me, a sua madre, la donna che aveva rinunciato a così tanto per avere tutto.
Sentii qualcosa scricchiolare nel petto, qualcosa che mi aveva frenato per così tanto tempo. Tutti quegli anni in cui l’avevo messa al primo posto, in cui avevo fatto turni extra per farle ottenere la migliore istruzione, in cui avevo rinunciato a vacanze, vestiti nuovi e piccoli lussi per poter avere ciò che desiderava: tutto mi passò davanti agli occhi in quel momento.
“Mamma, sei ancora lì?”
Deglutii a fatica e mi sforzai di mantenere la voce calma.
“Sì, tesoro. Sono qui.”
Quindi va bene? Vieni da solo?
Se desideri continuare clicca sul pulsante sotto l’annuncio
Per saperne di più clicca sul pulsante (AVANTI) qui sotto!
