All’improvviso, nulla nel mio mondo mi sembrava certo. Nemmeno il dolore a cui mi ero aggrappato come a un’ancora di salvezza.
La mattina dopo, dopo una notte trascorsa a camminare avanti e indietro e a immaginare gli scenari più terrificanti, ho affrontato Susie a colazione.
«Siediti», gli dissi.
Mia figlia esitò ma obbedì.
Un adolescente seduto al tavolo della cucina | Fonte: Midjourney
“Ho sentito cosa hai detto ieri. Ti prego, tesoro. Basta bugie.”
Le sue spalle si abbassarono. Si alzò senza dire una parola e scomparve al piano di sopra.
Qualche minuto dopo tornò con una busta. Me la porse e si risedette.
L’ho aperto lentamente. La scritta mi ha scioccato .
Una busta sul tavolo della cucina | Fonte: Midjourney
“Mi chiamo Charles. Se stai leggendo questo, è perché finalmente ho trovato il coraggio di contattarti. Sono tuo padre.”
Deglutii mentre la lettera si apriva dolorosamente.
“Ho seguito la tua vita da lontano. Sono andata nel panico quando sei nata. Non ero pronta. Mia madre mi ha aiutata a sparire. Pensavo di fare la cosa giusta. Ora capisco che mi sbagliavo. Vorrei parlarti. Se vuoi.”
In fondo alla pagina c’era un numero di telefono.
Una donna pensierosa | Fonte: Midjourney
Alzai lo sguardo verso Susie, con la gola stretta dall’incredulità e dal tradimento.
“Come l’hai trovato?” chiesi a bassa voce.
Lei esitò.
“L’ho trovato su internet diversi mesi fa. Non volevo dirtelo. Non finché non ho capito che voleva davvero parlarmi.”
Il mio cuore si è spezzato.
“Vuoi continuare a parlargli?” chiesi dopo un lungo momento.
“Sì. Voglio sapere perché ha fatto questo. Voglio sentirlo dire da lui”, disse Susie, mentre una lacrima le rigava la guancia.
“Va bene”, risposi lentamente, ingoiando la mia amarezza.
Due giorni dopo, chiamai Charles. Rispose immediatamente, come se mi stesse aspettando.
“Dobbiamo incontrarci”, dissi.
Abbiamo scelto un caffè.
All’interno di un bar | Fonte: Midjourney
Lui era già lì quando sono arrivato.
Più vecchio. Magro. Il suo viso era segnato dalla stanchezza. I suoi occhi erano infossati e scuri, come se solo il rimpianto lo avesse tenuto sveglio per anni.
Sembrava normale. Ordinario.
