La resilienza di Olivia: una lotta contro il tradimento e la violenza

Il mio mondo è crollato con la potenza di queste sei parole: “Sua figlia è in terapia intensiva”.

L’aria sterile dell’ospedale mi bruciava i polmoni, mentre la voce della receptionist mi risuonava nella testa. Trenta minuti prima, avevo appena varcato la porta d’ingresso, infilato la valigia dentro, ed ero ancora immerso nell’aroma dei caffè europei e della brezza mediterranea, pronto a sorprendere Olivia con cioccolato parigino e pelle italiana.

Invece, ho trovato una busta chiusa del Northwestern Memorial Hospital appoggiata allo stipite della porta, rimasta a prendere polvere per giorni.

Da quanto tempo è qui?

Mi aggrappai al bancone, con i pugni bianchi, dimenticando il jet lag e sentendo l’adrenalina che mi scorreva nelle vene.

“La signora Thompson è stata ricoverata sei giorni fa dopo un grave incidente stradale.” Il distacco professionale della receptionist non fece che aumentare il mio crescente panico.

Il reparto di terapia intensiva era al quarto piano. Sei giorni. Il mio unico figlio lottava tra la vita e la morte da sei giorni, e io mi facevo selfie alla Fontana di Trevi, privo di sensi.

Il viaggio in ascensore fino al quarto piano mi sembrò un’eternità. La mia mente correva, le domande aumentavano con ogni secondo che passava. Perché Blake non mi aveva chiamato? Avevo lasciato i miei recapiti internazionali a entrambi. Gli era successo qualcosa?

Le porte della terapia intensiva si aprirono silenziosamente, rivelando una postazione infermieristica dove una donna di mezza età alzò lo sguardo dal suo computer.

“Sono Rebecca Harrison”, dissi, con voce sorprendentemente calma nonostante il tremore interiore. “Mia figlia, Olivia Thompson, è qui. L’ho appena saputo.”

Un lampo di riconoscimento attraversò gli occhi dell’infermiera. “Linda”, secondo il suo distintivo.

“Signora Harrison, abbiamo cercato di contattare i nostri familiari per tutta la settimana”, mi ha scritto in una lettera che mi ha fatto venire i brividi. “Le condizioni di sua figlia sono critiche dal momento del ricovero. Dov’è suo marito?”

Blake avrebbe dovuto essere qui. Avrebbe dovuto chiamarmi subito.

Gli occhi di Linda lanciarono una breve occhiata a un collega prima di tornare su di me.

Il signor Thompson è stato qui brevemente durante il ricovero. Ha firmato i documenti iniziali, ma da allora non è più tornato. Lo abbiamo chiamato diverse volte per prendere decisioni mediche.

Il terreno sembrava cedere sotto i miei piedi.

“È impossibile”, sussurrai, anche se una fredda certezza stava già iniziando a insinuarsi nel mio stomaco. “Non l’avrebbe lasciata.”

L’espressione di Linda rimase neutra, ma i suoi occhi dicevano tutto.

Il Dott. Patel è il medico curante di sua figlia. Verrà presto per discutere delle sue condizioni. Vuole vedere Olivia ora?

Annuii, improvvisamente terrorizzato da ciò che mi aspettava.

“Devo prepararti”, disse Linda dolcemente mentre mi accompagnava lungo il corridoio. “Ha riportato gravi ferite ed è attualmente attaccata a un respiratore.”

Niente – né il suo avvertimento, né i miei decenni di compostezza professionale, né le innumerevoli crisi che avevo affrontato nel corso della mia carriera – avrebbe potuto prepararmi alla visione che mi attendeva quando entrammo nella stanza 412.

La mia bellissima e vibrante Olivia giaceva sospesa in una ragnatela di tecnologia medica. Tubi le uscivano dalla bocca, le sue braccia sparivano sotto la sottile coperta dell’ospedale. Il suo viso – il viso che avevo imparato a conoscere fin dalla sua prima infanzia – era gonfio irriconoscibile, coperto di lividi viola scuro. Una benda chirurgica copriva il lato destro della testa, dove era stato chiaramente operato. Delle bende gli avvolgevano il braccio sinistro e la gamba destra, leggermente appoggiati su dei cuscini. Il bip costante dei monitor cardiaci e il ronzio ritmico del ventilatore erano gli unici suoni nella stanza.

 

“Olivia,” dissi con voce strozzata, prendendole delicatamente la mano scoperta. La sua pelle era fredda sotto le mie dita. Niente a che vedere con la ragazza calda e vibrante che mi aveva abbracciato prima che me ne andassi.

“Sono qui, tesoro. La mamma è qui adesso.”

Linda controllava diversi monitor con efficienza acquisita.

È stabile da quarantotto ore, il che è un buon segno. L’équipe neurochirurgica è riuscita a ridurre la pressione intracranica causata dal trauma cranico.

“Cos’è successo esattamente?” riuscii a chiedere, con gli occhi ancora incollati al viso di Olivia, cercando la minima reazione alla mia voce.

Secondo il rapporto della polizia, il marito era alla guida. Il veicolo viaggiava a circa 145 km/h quando ha perso il controllo e si è schiantato contro una barriera di cemento.

La descrizione clinica di Linda non riusciva a nascondere l’orrore di ciò che aveva detto.

Sua figlia non indossava la cintura di sicurezza. È stata parzialmente sbalzata fuori dal parabrezza.

Le mie ginocchia cedettero. Linda mi indicò subito la sedia accanto al letto.

“E Blake?” chiesi, mentre una strana calma si insinuava in me mentre qualcosa di antico cominciava a sostituire lo shock. “È rimasto ferito?”

Lievi tagli e contusioni. È stato medicato al pronto soccorso ed è stato dimesso la sera stessa.

Liberato.

Quella parola aleggiava nell’aria tra noi. Blake aveva lasciato l’ospedale con dei graffi, mentre Olivia, distrutta, faticava a respirare.

“Ho bisogno di copie di tutta la sua cartella clinica”, dissi, con un tono di voce preciso e controllato che aveva fatto tremare i dirigenti junior durante i miei trent’anni di carriera nella finanza. “E del rapporto della polizia.”

Linda annuì, quasi sollevata dalla mia calma.

“Preparerò tutto questo. E signora Harrison, è un bene che lei sia qui. Hanno bisogno di un avvocato difensore subito.”

Dopo che se ne fu andata, mi avvicinai all’orecchio di Olivia, facendo attenzione a non toccare l’attrezzatura che la teneva in vita.

Ascoltami, amore mio. Non vado da nessuna parte. Scoprirò esattamente cosa è successo e ti prometto che avrò delle risposte.

Le strinsi delicatamente la mano, sperando che potesse percepire la mia presenza attraverso l’oscurità della sua incoscienza.

Poi ho tirato fuori il telefono, con la manager che era in me che prendeva il controllo, mentre la madre che era in me tratteneva le lacrime. Le domande mi martellavano la mente a ogni bip del cardiofrequenzimetro di Olivia.

Dov’è Blake? Perché non mi ha chiamato? Perché l’ha lasciata in questa stanza sterile piena di macchine e tubi? Cosa potrebbe esserci di più importante che stargli accanto?

Le mie dita aleggiavano sul suo tocco. Volevo iniziare con un messaggio semplice. Nessuna accusa, nessuna emozione che potesse metterlo sulla difensiva. Solo una madre che cerca il genero durante un momento di crisi.

Blake, sono alla Northwestern con Olivia. Per favore, chiamami subito.

Lo ignorai e poi mi voltai verso mia figlia, accarezzandole teneramente una ciocca di capelli sulla fronte, facendo attenzione a non farle male.

“Lo troverò, Olivia”, sussurrai. “E scoprirò perché ti ha lasciata qui da sola.”

Il monitor emetteva un segnale acustico continuo mentre mi sedevo sulla sedia accanto al suo letto, il corpo esausto per il viaggio, ma la mente lucida e concentrata su un unico obiettivo. La mia vacanza in Europa sembrava ormai un sogno lontano, sostituito da un’unica missione: scoprire la verità su ciò che era accaduto a mia figlia e sul perché l’uomo che aveva giurato di amarla nella salute e nella malattia non si fosse più fatto vivo.

All’epoca non avevo idea di quanto sarebbe stata profonda quella tana del Bianconiglio, o di quanto oscure sarebbero state le risposte. Ma mentre guardavo il mio unico figlio lottare per la vita, una cosa mi è diventata chiara.

Qualunque uomo fosse veramente Blake Thompson, per quanto misterioso fosse, aveva scelto la madre sbagliata e l’aveva sottovalutata.