Il giorno della loro scomparsa
Sabato 14 maggio 2012, l’alba si presentò con un cielo limpido e senza nuvole lungo la costa di San Pedro del Mar. María Gómez ricorda ancora quanto insolitamente allegro sembrasse suo marito Julián quella mattina. Per settimane, aveva parlato di portare la figlia dodicenne, Laura, a fare una breve gita in barca a vela prima della fine dell’anno scolastico. “Solo una notte di distanza”, le assicurò mentre stringeva gli ormeggi della loro piccola barca a vela, El Albatros. “Torneremo domani pomeriggio.”
María guardò padre e figlia allontanarsi con un misto di orgoglio e ansia, una sensazione che non riusciva mai a spiegare del tutto. Julián era un marinaio esperto, praticamente cresciuto in mare, e conosceva quella baia meglio di chiunque altro. Eppure, mentre la vela bianca scompariva dietro l’orizzonte, un vuoto inspiegabile la assalì.
Quella sera, tutto sembrava insolitamente tranquillo. Mangiò da sola, controllò le finestre più di una volta, come se si aspettasse che accadesse qualcos’altro, e continuò a far squillare il telefono a tutto volume, nonostante sapesse che Julián non chiamava quasi mai quando era in mare. A mezzogiorno del giorno dopo, senza traccia dell’Albatross, la sua preoccupazione iniziò a crescere. Alle 14:00, contattò la Guardia Costiera.
La loro risposta è stata più rapida del previsto. Alle 17:00, le ricerche iniziali erano già iniziate: un elicottero sorvegliava la zona, mentre diverse navi navigavano in direzioni diverse. Il mare era calmo, senza condizioni meteo avverse che potessero spiegare un ritardo. Alle 22:00, è stato diramato un comunicato ufficiale: nave dispersa, due passeggeri.
Il giorno dopo, gli investigatori scoprirono qualcosa che fece rabbrividire tutti i presenti. El Albatros fu trovato a 17 miglia dalla costa, alla deriva senza meta. La vela era strappata, la radio era morta e il ponte mostrava segni di un impatto recente, come se la barca si fosse scontrata con qualcosa di grosso. La cosa più inquietante di tutte era che né Julián né Laura erano a bordo. Persino i loro effetti personali erano spariti.
Le prime teorie indicavano un incidente imprevisto: forse erano caduti in mare. Ma diversi dettagli non tornavano:
– Il cibo che avevano imballato era sparito.
– Le cime di sicurezza non mostravano segni di usura.
– E qualcuno aveva strappato una pagina dal diario di bordo.
Dopo un anno senza risposte, il caso fu chiuso, lasciando María divisa tra dolore e speranza. Per dodici lunghi anni, tornò sulla costa nell’anniversario della loro scomparsa, aggrappandosi alla vaga convinzione che qualcosa – qualsiasi cosa – prima o poi sarebbe venuto alla luce.
Quel giorno finalmente arrivò. E ciò che scoprì fu più devastante di qualsiasi tempesta avesse mai potuto immaginare.
Dodici anni dopo la perdita di Julián e Laura, María aveva trovato una fragile convivenza con il suo dolore. Ma tutto cambiò un pomeriggio di settembre del 2024, quando ricevette una chiamata da un numero sconosciuto. La voce apparteneva a un ufficiale della Guardia Costiera in pensione: il Capitano Ricardo del Valle. Aveva lavorato sul caso della sua famiglia e diceva di avere informazioni con cui “non avrebbe mai potuto convivere”.
All’inizio, María temette che si trattasse di false speranze. Ciononostante, accettò di incontrarlo in un piccolo caffè con vista sul porto. Il capitano arrivò in abiti civili, con l’aria stanca, e posò una cartella sul tavolo.
«Signora Gómez», iniziò, evitando il suo sguardo, «non credo che quello che è successo a suo marito sia stato un incidente. E credo che qualcuno abbia fatto in modo che la vera storia rimanesse nascosta».
La cartella conteneva immagini satellitari del giorno della sua scomparsa. María aveva già visto versioni ufficiali, ma queste erano diverse: non erano state modificate. Nelle immagini, El Albatros navigava tranquillamente… finché all’improvviso non si avvicinò un motoscafo senza insegne.
Immagini successive mostravano movimenti sul ponte: diverse figure indistinte impegnate in quella che sembrava una lotta. Pochi minuti dopo, il motoscafo si allontanò, lasciando la barca a vela praticamente in movimento. Fu l’ultima immagine catturata prima che l’imbarcazione si allontanasse alla deriva.
Maria ebbe i brividi.
“Perché non me l’hanno mostrato?” chiese con voce tremante.
Il capitano espirò lentamente.
La compagnia satellitare voleva un pagamento per la pubblicazione completa del filmato. La Guardia Costiera si è rifiutata. E quando ho insistito… sono stato escluso dal caso. Solo di recente la compagnia ha pubblicato i suoi vecchi archivi, e poi il filmato è ricomparso. Nessuno si è preso la briga di informarvi di questo.
Maria strinse i pugni. Finalmente, c’era un vero indizio.
“Di chi era quel motoscafo?” chiese.
